Alanis

🌟🌟🌟

Alanis es una prostituta de bajos vuelos que vive en el piso cutre de la madama, en el barrio periférico de Buenos Aires. El Paraíso, como se ve, queda bastante lejos de esta película… Alanis es la chica más joven y guapa del plantel, la Pretty Woman del cotarro, pero la clientela dista mucho de parecerse a Richard Gere -ni siquiera a un Richard Gere nacido en la Pampa que fuera como Ricardo Darín o Darío Grandinetti- así que vive resignada a su destino de prostituta profesional, desfogando al virgen, al infiel, al gordinflón, al asqueroso en general. Es improbable que un millonario montado a caballo venga a rescatarla del oficio, y a ella, la verdad, dentro de la sordidez, tampoco le va mal: con el sudor de su esfuerzo paga los derechos habitacionales, hace buenas migas con sus compañeras, y su hijo chiquitín -de padre que ya no sabe o no contesta- se va criando sin mayores traumas dentro del puticlub. Otra cosa será cuando el chaval se haga mayor, a ver quién se lo explica, pero mientras tanto aún quedan muchas tripas que convertir en corazón, allá en el camastro...

    De hecho, cuando una redada policial da al traste con el negocio -porque la Policía de Buenos Aires, al parecer, no se deja sobornar con una buena mamada- Alanis comprende que la vida siempre puede ir a peor, por muy desafortunada que una se crea. Condenada a vagar por las calles, con el teléfono móvil retenido, Alanis tendrá que pedir techo a las viejas amistades, y seguir trabajando a la intemperie para poder alimentar a su retoño. Pero si el puticlub era sórdido, la calle es, directamente, la puta jungla, y allí te puede ocurrir cualquier desventura. Y a Alanis le suceden unas cuantas en su vagar con el bolso al hombro: el hijo de puta -valga la redundancia- que no te paga el servicio, o la rival que defiende su territorio con uñas y dientes muy literales… Cuando el paraíso perdido de la protagonista es volver a las condiciones iniciales de la película, te das cuenta de que sigue habiendo gente muy jodida, muy humillada, en este mundo.

Leer más...

Hierro

🌟🌟🌟🌟

Yo también vivo en una isla, pero no rodeada de agua, sino de montañas. Un circo geológico que a veces también es un circo político, según quien gobierne, o un circo al que le crecen los enanos, cuando hablamos de economía popular. Es por eso, quizá, que viendo la serie Hierro he creído entender la idiosincrasia de la isla canaria-su estrechez geográfica, su aislamiento orgulloso- y también su madeja social, porque allí, como en mi isla peninsular, todo el mundo es pariente de alguien o amigo de alguien, o las dos cosas a la vez, y es imposible hablar mal de una persona a sus espaldas sin que se entere a la media hora por un cotilleo. Me pasó a mí, en los primeros tiempos en esta depresión paisajística, que alguien te ofendía, y se lo contabas en confianza a las amistades recién hechas, y no sabías que tu oyente era precisamente un agente secreto, un topo del aludido, que tomaba buena nota del asunto mientras sonreía y te daba la razón como a los tontos, qué barbaridad, ay que ver, cómo es la gente por aquí, ya te irás acostumbrando y tal…. Uno, como la jueza Candela de la serie, siempre era el último en enterarse de que habías quedado como un gilipollas.

     Sucede, además, que este valle donde yo vivo también es un lugar muy hermoso, de altas montañas y paisajes de vértigo, y tiene decenas de rincones que cuando yo llegué decoraban las postales de los estancos, para los turistas que todavía no tenían cuenta abierta en Instragram. Aquí también se podría rodar una serie de Movistar + donde se diera un contraste muy dramático entre la belleza del paisaje y la negrura del alma humana, porque siempre habrá alguien deseando a la mujer del prójimo, o los bienes ajenos, o ganar mucha pasta por caminos poco legales. Una tradición seriéfila que empezó seguramente con Twin Peaks, que transcurría en un bosque casi encantado, como de los elfos americanos, y que bien podría continuar aquí, en este Noroeste que no es ni Galicia ni León, en la isla del Carbón, más que del Hierro, donde no hay plataneros sino castaños, pero donde todo el mundo tiene las mismas debilidades que los herreños, y los madrileños, y los indígenas del Paraná…

Leer más...

El lado oscuro del corazón

🌟🌟🌟

El “¿estudias o trabajas?” que antes usábamos para ligar ya era, en sí mismo, un pequeño poema. Uno muy sencillo, sí, de un sólo verso, o de dos, si separábamos los verbos en dos renglones imaginarios. Todos poetas, en el inicio del amor... En realidad, “¿estudias o trabajas?” era el primer verso de un poema mucho más largo que no sabíamos escribir, o no nos atrevíamos a soltar, por vergüenza, o por parálisis poética, enamorados ya sin remedio de la chica a quien le preguntábamos. Salvo los ligones que disparaban a todo bicho viviente con una ametralladora muy poco selectiva -pero muy eficiente, en su barrido de balacera- los demás sólo reuníamos el valor ante chicas muy especiales, que entreveíamos en la penumbra de las discotecas, o distinguíamos en los tumultos del instituto.

En El lado oscuro del corazón, Oliverio Girondo utiliza poemas mucho más sofisticados para seducir a las bonaerenses que beben solas en los bares de alterne. Poemas bellísimos, irresistibles, que trae memorizados de casa, leídos en los grandes maestros de la seducción a ese lado del mundo: Benedetti, que nos ha jodido, y Juan Gelmán, que yo desconocía en mi vasta incultura, y el propio Oliverio Girondo, que es el poeta real al que se homenajea en la película. Poemas devastadores, extraños, de los que a veces no se entiende muy bien la intención ni el sentimiento, pero que se quedan resonando en los intestinos como si nos aludieran y nos explicaran. 

Las bonaerenseses, claro, caen rendidas ante la labia alquilada de Oliverio, y van pasando por su cama hasta que aparece el amor verdadero en forma de mujer que sabía volar (que es otra bonita metáfora para hablar del éxtasis del amor). Pero yo creo que el éxito de Oliverio se debe más bien a que el tipo está de muy buen ver, guapetón, apuesto, descarado, con mirada de seducción instalada de serie, con esos abrigos negros y flotantes que parecen de un letrista mod paseándose por las márgenes del Río de la Plata. Oliverio también dejaría patidifusas a las mujeres si les recitara la lista de la compra, o los ingredientes de la lata de Coca-Cola, porque no hay ninguna mujer que se deje seducir por un poema si no está predispuesta a dejarse seducir por el poeta.

Leer más...

Relatos salvajes

🌟🌟🌟🌟🌟

La venganza es el tema común que une los seis episodios de Relatos salvajes. La pasión que hermana a estos hombres y mujeres traicionados por los seres queridos, o insultados por los seres ajenos, que deciden prescindir de la justicia para traer de nuevo el equilibrio a la galaxia, como caballeros Jedi muy preocupados por los caminos de la Fuerza.

    La primera venganza de Relatos salvajes se sirve en un plato muy frío, casi helado, tras varios años de permanecer guardada en el congelador. El desquite del tal Pasternak es casi un genocidio, una auténtica barbaridad,  pero en el fondo tiene algo de civilizado, de ser humano con pretensiones. Casi diríamos que tiene estilo, y hasta un poco de arte, y de guasa, como si su autor hubiera decidido pasar a la posteridad legando una venganza como Dios manda, de las del Antiguo Testamento, calculada con una paciencia infinita de años y ejecutada con una pericia de ingeniero. El producto criminal de un auténtico homo sapiens que ha seguido los rectos caminos de la evolución.

    Las otras venganzas, en cambio, tienen algo de mono muy básico que devuelve el golpe, lanzando un coco, o blandiendo un hueso. Son impulsos que surgen casi en el momento, calientes, como volcanes de mal genio que brotan del subsuelo. Son, propiamente, los relatos salvajes de la película, por selváticos, por sabanescos. Lo que viene a decirnos Damián Szifron, el director de la función, es que por debajo del maquillaje, de la capa de cemento y asfalto que cubre nuestra civilización, bulle el magma primario de los animales. Caminamos vestidos, repeinados, muy educaditos gracias a los colegios, pero en el fondo no somos más que un puñado de instintos. Los cinco millones de años que nos separan del macaco nos han ayudado a disimular nuestros impulsos, a contenerlos, a administrarlos. A abrir la espita sólo de vez en cuando, cuando nadie nos ve, o el peligro está bajo control. La civilización no es más que una contención, o un disimulo.

Leer más...